La curvatura de la córnea

05 noviembre 2019

A veces recuerdo
las tardes de invierno
en la cocina de la casa donde nací.
Son tardes de hacer tareas:
Sumas y restas y vuelta a empezar.
Mis ojos abandonaban los números
para atravesar la ventana el cristal.
Las Barriadas del Sur partida en dos
y al otro lado de la carretera
la plaza, la escuela y aún más allá:
El Monte Gurugú
Escondite de aliagas y trilobites de mar.
Un sitio mítico para jugar
entre vaqueros y exploradores
hasta llegar a la cima y contemplar:
Las chimeneas de lignito.
La peña por donde pasea El Cid.
Camiones detenidos bajo las tolvas
y algunos mineros que, teñidos de negro,
arrastran el silencio de un pueblo minero
al que todos llaman Utrillas
y yo siento como mi hogar.

Etiquetas:

20 septiembre 2019

Algunas muertes deslumbran






Las cámaras desmayadas aguardan

a la muerte y gritan su nombre

como los pecadores de un pórtico románico.



Junto al velero de corazones

la policía, entre gemidos y quebrantos, llega

con lupas deslumbradas.



Los mansos de guantes oscuros aguardan

el equilibro de los cristales

el silencio que se rompe sin remedio

y un mundo que no tenga ni brisa, ni mar, solo desgracias



Algunas muertes deslumbran

porque se quedaron sin trajes.

Son niños que tropiezan.

Viejas que se resisten.

Gentes rotas sin bálsamo ni quitasol.



Detrás del encuadre catódico

el viento estancado recupera la calma

y los espectadores, derramados en el sofá,

silban la melodía del primer anuncio publicitario.

Etiquetas:

01 septiembre 2019

Tambén llora



Llora el velero porque no tiene tablas ni olor abierto.

Llora el velero estancado por el viento negro de huellas rojas que, agonizantes, gimen por las cañadas.

Las olas, que comprenden la miseria de campos secos y desmayados,  se rompen con el viento hasta alcanzar un mundo de cáscaras dónde se ocultan miserias de luna. Ellas saben que la velocidad de la muerte verde rompe cristales, y que no hay remedio ni sepulcros definitivos.

Los marineros, que sin brisa son pájaros de radio, brotan oscuros y encendidos como las noches antiguas de un trasatlántico deslumbrado que produce paisajes rotos y nombres angustiados.

El Mediterráneo, en silencio, también llora.

Etiquetas:

16 agosto 2019

Un mínimo testamento


Una ventana cerrada alrededor de las soluciones
para comprobar que juzgar siempre es público.
Un mundo bajo la apariencia de un transeúnte
que se dedica a la apariencia de responder.
El contexto que, sin hablar, se sumerge revelador.
Notarios o personas ¿Qué hay detrás de ellos?
La comparación parece peculiar pero, el vendaval de la filosofía,
como la auto descripción de dos moscas, genera movimientos maestros.
Cualquier persona que cree morir extrema ciertas peleas.
No se trata de transeúntes que escriben imágenes de salida, descanso o amistad,
ni de abogados borrachos de consenso, tiempo y convivencia.
Se trata de la arquitectura del arrepentimiento, una guerra sin razón, una escuela de problemas que, a las pocas horas de regresar al pasado, responde sin posibilidad temporal mientras el futuro, demoledor y violento, abre camino a lo que será recuerdo:
Al otro lado, un mínimo testamento.

Etiquetas:

14 agosto 2019

El Globo


Cuando terminé el turno de noche la luna todavía estaba allí. Una luna que, sin lograrlo, quería ser luna llena y sin embargo tenía luz suficiente para iluminar las calles vacías de mediados de Agosto y ocultar las lágrimas con las que San Lorenzo nos recuerda que existe un universo más allá de la rotación y la traslación, un universo dónde el polvo de estrellas se transforma en espectáculo. Una luna que silbaba a ritmo de swing. El fenómeno me pareció tan extraordinario que detuve la moto sobre el puente de Las Fuentes y entonces me di cuenta que las aguas del rio Ebro rasgueaban al ritmo manuche y así, entre la luna y el rio, mientras mis oídos sintonizaban los aromas de Django Reinhardt y Stephane Grappelli, los pies, como precalentamiento para el baile, ya estaban marcando el compás cuando ante mis ojos, en el horizonte, allá donde el crepúsculos pinta el cielo de rojo, apareció un globo aerostático mecido por un cierzo amable, ligero y servicial, el viento imprescindible para mecer la cesta del globo poblada de violines, contrabajos y guitarras, cuerdas viajeras afinadas para esparcir la felicidad que proporciona una escala de corcheas. Entonces recordé la gran noticia: El II Festival Folclore Vivo-Cultura Contra la Despoblación incluía dos conciertos sobre un globo aerostático cautivo en Las Parras de Martín y en Utrillas. Pero mis ojos, el río y la luna eran testigos de que el globo había decidido romper con su cautividad para expandir jazz, swing y folk más allá de un paisaje de Teruel que a veces parece rudo, a veces verde y a veces agua.
El globo, en decidida dirección Este, sobrevoló mi cabeza y, sin dudarlo, lo seguí a bordo de una moto de 125 centímetros cúbicos con la melancolía hillbilly de quien añora cantes de ida y vuelta entre la cumbia, el bolero y el cha-cha-cha.  Seguí la estela del globo por el camino de Cantalobos hasta donde las cigüeñas se han instalado para todas las estaciones del año y allíl, en uno de los meandros del rio me sorprendió un sol que, ni sonrosado ni amarillo, borró la luna jazzera, el globo musical y la felicidad folk de mi body.
Regresé a casa cabizbajo y preocupado hasta que prendí la radio y el locutor del boletín informativo entonaba una noticia que estaba convulsionando el planeta musical: Desde todos los puntos cardinales del globo terráqueo llegaban noticias de como un globo aerostático regaba de semifusas las orillas zydeco del rio Mississippi, de pizzicatos de tangueros el estuario del rio de la Plata, y una rueda de blues que nace Mi  en el lago Michigan y fluye por el rio Chicago para terminar en Si7, mientras en las aguas del Danubio sonaba un vals multicolor hasta que los Balcanes le dan al río canciones para bodas y funerales que desembocan en el mar Negro. El locutor, cuya voz había dejado de ser informativa para tornar jotera de las Cuencas Mineras, anunciaba que el fenómeno del despegue y vuelo del globo aerostático se iba a repetir el 14 de agosto en las orillas del rio Parras, al ladito del Chorredero y muy cerca de una era donde la media noche trae brujas y duendes con ganas de danzar. Allí, en una aldea de quince habitantes que se llama Las Parras de Martín, un Globo Folk será el hechicero que, a veces a contratiempo y a veces a compás, transformará  el sístole y diástole de tu corazón en un percusionista de castañuela, pandero y música de raíz.

Etiquetas: ,

04 junio 2019

Sentimientos religiosos o la distancia entre lo humano y lo divino


El lunes 13 de mayo una persona atacó la obra “Con flores a María” de la artista Charo Corrales. El cuadro formaba parte de la exposición Máculas sin remedio en la Diputación de Córdoba. La hermandad de la Inmaculada Concepción de Córdoba estudiaba interponer medidas legales mientras  los partidos políticos PP, Ciudadanos y Vox había exigido la retirada de la muestra por ofender los sentimientos religiosos de los católicos al representar a la Virgen María levantándose el manto y dejando ver su zona genital, lo hacían en base al artículo 525 del Código Penal[i]. Por su parte, la autora de la obra declaró después de la agresión que la mujer del cuadro no era la Inmaculada tocándose que, en realidad se trataba de un fotomontaje de su autorretrato trabajado sobre la pintura de Murillo “Inmaculada Concepción de Aranjuez” con la intención de reivindicar la sexualidad femenina, que nunca había tenido la intención de ofender a la religión católica, sino visibilizar una revisión sobre los estereotipos de la sociedad patriarcal, y terminó la reflexión de que la exposición no estaba instalada en la puerta de una iglesia, sino en una sala de exposiciones y por lo tanto en un ámbito más cultural que religioso.

En los próximos párrafos les invito a viajar por la historia de la religión católica para recordar que sus dogmas de fe están mucho más cerca de Roma y lo humano, que de Jesucristo y lo divino. Y para ese propósito parto de un profundo respeto por las creencias religiosas a las que me voy enmarcar dentro de la definición del antropólogo Jan Van Baal (1909-1992)  "Todas las nociones e ideas explícitas e implícitas aceptadas como verdaderas que remiten a una realidad que no puede ser verificada empíricamente"

La religión católica se encuentra dentro de las Tres Religiones del Libro cuyo conjunto explicativo, como resume Amelia Valcárcel, tiene su origen en el Creciente Fértil, de dónde comparten históricas mítico-explicativas en torno a la tierra habitable, el jardín original y la expulsión del mismo, el diluvio universal y otros relatos que han terminado por hacer su propio camino de manera que, siendo el judaísmo la más antigua, tanto el cristianismo como el islamismo tienen muchas cosas en común.

El fundador del cristianismo es un profeta hebreo llamado Jesús y la información esencial que disponemos sobre su vida se encuentra en los Evangelios que, leídos críticamente por el catedrático de Filología Griega Antonio Piñero, nos trasladan una imagen de Jesús como la de un trabajador manual y maestro autodidacta de las Escrituras sagradas judías que predijo la inmediata venida del Reino de Dios sobre la tierra de Israel.

Hay que recordar que tan solo 4 evangelios de todos los escritos en la antigüedad tienen la consideración de canónicos, es decir, los textos que Iglesia ha reconocido como aquellos que transmiten auténticamente la tradición apostólica y están inspirados por Dios. El canon, que se remonta al siglo II, fue confirmado en el siglo IV en los concilios de Hipona y de Cartago, para elevarse al rango de dogma de fe en el Concilio de Trento (1545-1563). El canon está formado por los Evangelios de Marcos que, escrito en Roma esta datado entre los años 68-73. Se supone que el de Mateo es el único escrito en Palestina en torno a los años 70-100. El evangelista Lucas es un griego no judío que no conoció a Jesús y, como discípulo de Pablo, escribió su evangelio entre los años 80-100. Juan tenía 17 años cuando se celebró la última cena y escribió su evangelio entre los años 90 y 110. Todos están escritos en griego y ninguno proviene directamente de Jesús. A estos textos hay que añadir los Hechos de los Apóstoles, trece cartas de Pablo, la carta a los judíos, la carta de Santiago, las dos de Pedro, las tres de Juan, la de Judas y el Apocalipsis, lo que hacen un total de veintisiete obras.

Los seguidores de Jesús creyeron que era el Mesías anunciando la profecía que salvaría al pueblo de Israel y, tras su muerte, se plantearon dos modelos: Por un lado estaban los que defendía que la salvación solo era posible dentro de la religión judía y ponían en valor que Jesús, lejos de atender a los griegos y otros gentiles, solo había predicado en Palestina, este fue el cristianismo que conoció Mahoma. La segunda opción estaba encabezada por Pablo y defendía una doctrina en la que Jesús era el hijo auténtico de dios vino a este mundo a redimir a todos los seres humanos dentro de un marco temporal muy corto, porque según Pablo, la aparición del Mesías indicaba que el fin de la historia estaba muy cercano. La irrupción de Pablo es fundamental porque con él se rompe la relación de continuidad con el Jesús histórico al plantear dos cuestiones que encajan perfectamente con el pensamiento grecorromano de la época. La primera es que Jesús, como hijo de Dios, también era dios, del mismo modo que Apolo era dios por ser hijo de Zeus. La segunda es su marcado carácter universalista, porque  la redención de Jesús implica a toda la humanidad y no solo al pueblo de Israel.

Como nos recuerda Diez de Velasco, el triunfo del modelo paulino es un paso fundamental porque supuso una adaptación del mensaje de Jesús a los ámbitos no judíos y así, el mensaje cristiano se imbricaba en la cultura más prestigiosa del momento y a su modo de entender la religiosidad y la divinidad. Sin embargo, el momento fundamental para la consolidación del cristianismo de produjo cuando se convirtió en la religión oficial del Imperio Romano.

El emperador Diocleciano subió al trono en el año 284 y se empeñó en un rearme moral en base a la religión tradicional romana, sin embargo, este objetivo se encontró con el obstáculo de una iglesia cristiana bien organizada cuyos miembros estaban ya insertos en todas las esferas de la administración y del ejército, lo que indujo a Diocleciano a  dictar un edicto en el año 303 para eliminarla. Esta situación se prolongó hasta el 311, cuando Galerio, convencido del poco éxito de las medidas violentas, publicó un Edicto de Tolerancia por el que se permitía el libre ejercicio de la religión cristiana.

El acceso al poder de Constantino cambió totalmente el rumbo de la historia de Roma y del cristianismo cuando, tras su ferviente conversión en el  año 312, promulgó el Edicto de Milán en el que se establecía la libertad de religión en el Imperio Romano y tres años más tarde convocó el concilio ecuménico de Nicea.

La transformación del cristianismo se realizó en el marco de los concilios que serán la referencia de una iglesia confesionalmente cristiana en la que el emperador lo será por la gracia de Dios. En el concilio de Nicea del año 325 se diseñaron las bases de la nueva religión con un calendario festivo, la condena arrianismo que defendía la esencia humana de Jesús y se adoptó el dogma de la Santísima Trinidad compuesta por Padre, Hijo y Espíritu Santo.

El 28 de febrero del año 380 el emperador Teodosio decretó el Edicto de Tesalónica, según el cual el cristianismo pasó a ser la religión oficial del Imperio Romano. Este acontecimiento marcó una nueva época de influencia de la iglesia con las altas esferas del poder que iría aumentado poco a poco hasta hacerse omnipresente tanto en Occidente como en Oriente.

Dogmas sobre María

Díaz de Velasco nos recuerda que fue en el concilio de Efeso en el año 431 donde se discutió si la Virgen María podía ser invocada como Madre de Dios, es decir, de la parte divina de Jesucristo o solamente como su madre humana. Esta decisión era fundamental para determinar el estatus de María con respecto a su propia divinidad. Una vez aceptada a María como la Madre de Dios, el cristianismo se feminizó oficialmente y el culto a Virgen provocó un extraordinario vehículo de conversión.

El segundo dogma en torno a la figura de la María es el de la perpetua virginidad y está datado en el Concilio de Letrán del año 649 donde se aseguró que María fue Virgen antes, durante y perpetuamente después del parto.

La gran ruptura dentro de la iglesia católica se produjo  en el siglo XVI con la llamada Reforma protestante y el enfrentamiento por dos puntos clave en cuanto a la doctrina: El primero es que el hombre se justifica por la fe y su salvación no depende de sus obras, sino por la gracia misteriosa de Dios. El segundo dice que la autoridad de la Biblia es superior a la autoridad de la Iglesia y, por lo tanto a la del papa, puesto que solo la Biblia contiene la palabra de Dios. De esta manera, y vuelvo a Díaz de Velasco, la figura de María para la iglesia reformada pierde los caracteres que se le habían otorgado en el concilio de Efeso, redimensiona su figura a los relatos bíblicos y su culto en esa nueva iglesia protestante se minimiza o desaparece. Algo parecido ocurre con todos los santos.

El tercer dogma es su Inmaculada concepción que se celebra cada 8 de diciembre como recuerdo al mismo día del año 1854 cuando el papa Pío IX proclamó que la Virgen María, por la gracia de Dios, fue preservada del pecado desde el momento de su concepción

El cuarto y último dogma, al menos por el momento, es el de la Asunción a los cielos que data del 1 de noviembre de 1950, día de todos los Santos, cuando el papa Pío XII proclamó en la Plaza de San Pedro en Roma que la Virgen María había ascendido a los cielos y a la gloria celestial en cuerpo y alma. Para ilustrar este acontecimiento podemos leer las palabras que Julián Cortés Cavanillas, corresponsal en Roma del diario ABC, escribió al día siguiente del evento:

Un Dogma que, como ha dicho esta mañana un magnífico escritor, desde hace mil quinientos años la catolicidad ha sentido que la carne de la que nace Jesús no podía corromperse, y por eso la plebe, los Pontífices, los poetas, los pintores, las músicas gregorianas, las músicas de los extraordinarios maestros, han celebrado, sin la menor sombra de duda este misterio último de la inocencia y de la gloria, del amor que vence a la muerte, de la carne pura y de la luz eterna

Si volvemos al artículo 525 del Código Penal cuyo texto prevé penas para aquellos que hagan escarnio de los dogmas, creencias, ritos o ceremonias de una confesión religiosa y, aún con la consideración de que se establece como requisito la intención ofensiva, estos hechos deberían examinarse, y tomo la idea de la magistrada Victoria Rosell, bajo la luz de la Constitución y en clave de un derecho fundamental como es la libertad de expresar y difundir libremente los pensamientos, ideas y opiniones mediante la palabra, el escrito o cualquier otro medio de reproducción. Porque una eventual condena con respecto a un derecho fundamental no puede depender ni de los sentimientos de cada creyente, ni de la creencia imperante, eso sería un riesgo evidente para la seguridad jurídica porque, al fin y al cabo, nos encontramos ante una imagen que provocará respuestas diferentes en diferentes personas porque sus sentimientos son estrictamente personales y por lo tanto extremadamente subjetivos.

Documentación

Díez de Velasco, Francisco. Breve historia de las religiones. Alianza Editorial. Madrid, 2014.

Filoramo, Giovanni y otros. Historia de las Religiones. Crítica. Barcelona 2012.

Piñero, Antonio. “En el Cristianismo primitivo casi nada es como parece.” Claves de la Razón Práctica. Mayo-Junio 2019: 42-49

Valcárcel, Amelia. “Catedrales incendiadas.” Claves de la Razón Práctica. Mayo-Junio 2019: 12-19

Cortes Cavanillas, Julian. “Medio millón de fieles llegados a Roma” ABC. 2 Nov 1950 [última consulta]. http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1950/11/02/019.html 25 May 2019.

Hogar de la Madre. “Los cuatro dogmas de María” Ago 2014 [última consulta] https://www.hogardelamadre.org/es/noticias/2014/1056-agosto/6130-los-cuatro-dogmas-de-la-virgen-maria 25 May 2019.

Rosell, Victoria. “Un juicio en carnaval.” El País. 16 Feb 2016 [última consulta].https://elpais.com/politica/2016/02/16/actualidad/1455649495_478836.html 25 May 2019.

Sopeña, Gabriel. “Apuntes personales del autor del texto de la asignatura Historia de las Religiones”. Universidad de Zaragoza. Curso 2016-2017



[i] Incurrirán en la pena de multa de ocho a doce meses los que, para ofender los sentimientos de los miembros de una confesión religiosa, hagan públicamente, de palabra, por escrito o mediante cualquier tipo de documento, escarnio de sus dogmas, creencias, ritos o ceremonias” Para los juristas queda el debate sobre la metodología para valorar de manera objetiva si se ha ofendido un sentimiento.

Etiquetas: , ,

26 mayo 2019

Entre recuerdos y ternura o el tronchante espectáculo que también emociona



El pasado sábado 25 de mayo visité La Casa del Circo de Zaragoza y la primera impresión fue sensacional gracias a una preciosa taquilla de material reciclado, tras la que se situaba la sonrisa de una amable taquillera con su chaqueta de jefe de pista y que nos atendió a las mil maravillas.

El espacio teatral que se abrió a nuestros ojos llegaba hasta el  cielo de un trapecio y hasta la tierra de un perchero, dos bancos y una mesa con seis madalenas. El espectáculo se retrasó el tiempo suficiente para que tarareáramos en voz bajita aquello de que empiece ya que el público se va, la gente se cabrea y el público se mea. Pero justo entonces se atenuaron las luces, apareció Jano con un plumero y los átomos de mi cuerpo modificaron su condición hasta dejarme sentado bajo la carpa del primer circo que visitó mi pueblo cuando un payaso de nariz colorada me disparó con una pistola de agua, golpeó mi cabeza con una escoba y me hizo reír hasta tener agujetas en las tripas.

La compañía Kenser representaba “Entre recuerdos y ternura”, un espectáculo desternillante que cumplió con el objetivo de unir dos universos: El formado por los abuelos, los padres, los tíos o en definitiva los que ahora somos adultos y nacimos en la era analógica de cuando la vida, las costumbres y hasta la música era y se percibía de una manera muy diferente a ese otro universo formado por los niños digitales del siglo XXI que, aunque a veces nos parezcan extraterrestres, en realidad siguen siendo cachorrillos humanos porque , aunque es cierto todo ha cambiado…, bueno…, todo no ha cambiado: Los payasos Jano, Kiny y Serrucho siguen entre nosotros como siempre fueron los payasos.  Kiny y Serrucho, el cara blanca y el bufón, el Clown y el Augusto, la racionalidad frente la imaginación, el orden frente a la transgresión, las confusiones del lenguaje o la más bella coreografía de danza clásica. Jano brillante en las pantomimas, los malabares y las mil maneras de ponerse un sombrero Sin embargo, lo más interesante de este espectáculo es sentir con el corazón que, más allá de la imprescindible diversión y carcajada, existe un hilo que une el mundo de los adultos y de los niños, caminos y sentimientos que van de la nostalgia de un acordeón a la alegría de unas campanillas, de la tristeza de un abrigo ajado a la esperanza de colorida de una flor.

Etiquetas: , , , , ,