La curvatura de la córnea

09 febrero 2019

La fórmula del conocimiento


Yuval Noah Harari nos recuerda como el conocimiento medieval se basaba en aplicar la lógica a la lectura de las escrituras, así si leías Job 38:13 podías concluir que la Tierra era plana, pero si leías Isaías 40:22 era fácil pensar que la Tierra era redonda.

La revolución científica implementó al conocimiento una ecuación muy diferente, se trataba de aplicar fórmulas matemáticas a los datos empíricos y así, mediante la observación y la trigonometría determinar que la Tierra es redonda, pero, aunque esta nueva forma de conocimiento produjo grandes avances, sin embargo, dejaba fuera de juego a los juicios éticos que todavía seguían vigentes en las escrituras: No hay fórmula matemática que pueda discernir si robar o asesinar está mal o bien. Así que para superar esta dificultad, el humanismo propició una nueva fórmula de conocimiento basada en el acopio de experiencia y la estimulación de la sensibilidad, dos conceptos que no son datos empíricos pero que se retroalimentan en un ciclo sin fin para aumentar nuestro conocimiento. Sin embargo, la experiencia es imposible si la participación de la sensibilidad, y la sensibilidad no se puede desarrollar a menos que estemos expuestos a una diversidad de experiencias.

La finalidad del ser humano debería consistir en un proceso gradual que nos llevara de la ignorancia al conocimiento por medio de la experiencia y la sensibilidad. Y es aquí donde aparece la melancolía que me atrapa estos días cuando observo una y otra vez, y cada vez con más frecuencia, como se renuncia a la experiencia de la novedad y como se va apagando la llama de la sensibilidad hacia el otro que no es exactamente igual que yo. Nos abalanzamos hacía parajes en los que todo lo que no me gusta debería desaparecer, la grandilocuencia cuadriculada del pensamiento no deja resquicio a una leve ondulación y así, con todo el paisaje convertido en un páramo monocolor, solo nos queda la acritud y la ceguera.

Tal vez ha llegado el momento de recordar que el camino de baldosas amarillas  nos llevarán hasta el Mago de Oz que tan solo es un charlatán, y que el Espantapájaros, el Hombre de Hojalata y el León no necesitan discursos grandilocuentes que separan a los hombres por su procedencia, o por su pensamiento. Todos y cada uno de nosotros, como los tres compañeros de viaje de Dorothy, deberíamos descubrir que el cerebro, el corazón y el valor están dentro de nosotros, y que es a través de la experiencia y la sensibilidad como sentiremos su presencia. Una experiencia humana que pertenece a las miles de millones de personas en el mundo. Todas tan valiosas como yo.




Etiquetas: ,

01 febrero 2019

“Entretelas” o llevar a Chejov al terreno de la comedia


Eduardo Haro Tecglen, en una de sus críticas teatrales allá en los primeros años ochenta, contaba que el estreno de La gaviota de Chejov en 1896 supuso un fracaso porque los actores representaban demasiado a sus personajes y como el autor ruso decidió no volver a escribir teatro. Entonces entró en juego la opinión de Stanislavsky que acababa de fundar el Teatro de Arte de Moscú y convenció a Chejov de que su obra precisaba de un halo naturalista en la declamación de los diálogos y el modo de interpretación. El giro fue radical y La gaviota fue un éxito. Ese es el riesgo que asume la compañía zaragozana Teatro con Botas en su  aproximación al universo de Chejov que, lejos de los cánones establecidos por Stanislavsky para insuflar a los personajes una vida interior basada en la veracidad conjugada por lo físico y lo emocional, se lanzan a una trepidante comedia construida sobre arquetipos. Y la apuesta fue un éxito si atendemos a la ovación final que el público les dispenso el día del estreno en el Teatro del Mercado.
Javier Vázquez, autor de “Entretelas” ha escrito en las redes sociales que para escribir esta comedia ha hilado cuatro cuentos de Chejov gracias a la inspiración que obtuvo al descubrir que el abuelo del escritor ruso había sido comerciante de telas y esa era una buena excusa para trasladar la acción a una tienda de retales llamada La Gaviota, por la que pasaran personajes originales de Chejov y otros que Vázquez introduce para conseguir el juego dramático que le interesa. De esta manera - aunque se aprecia la intención por definir personajes que no han llegado a ser lo que han soñado, y se vislumbran relaciones entre diferentes clases sociales que retratan una mirada crítica - la sensación que tuve fue que la ironía y el sentido del humor para afinar ese dibujo social se había sustituido por un tono elevado en la interpretación y la inclusión de chistes, chascarrillos y otras chanzas que, cuanto más se alejaban del universo Chejov que yo esperaba, mejor eran recibidas por gran parte del público.
Dentro de la representación destaca el vestuario de la función diseñado por El taller de Sesma como la mejor herramienta para un viaje al siglo XIX, pero también se echa en falta la construcción de atmosferas diferentes para cada una de las escenas y así, tanto la iluminación como los decorados, se perciben como elementos estáticos que juegan en contra del desarrollo dramático.
La apuesta de Teatro con Botas con respecto al universo Chejov es acudir al modo original de representación en el que prima la teatralidad, el personaje subrayado por gestos y alguna característica propia que lo individualiza. Este acercamiento es posible gracias a la experiencia de los actores que demuestran una gran solvencia y destreza en este tipo de trabajo actoral que recibió el premió del aplauso del público al ritmo de los sones rusos que coreografiaron el saludo final de la compañía.
_______________________________________
Funciones en el Teatro del Mercado, Zaragoza
Jueves, 31 de enero a las 20:30 horas
Viernes, 1 de febrero a las 20:30 horas
Sábado, 2 de febrero a las 20:30 horas
Domingo, 3 de febrero a las 18:30 horas

DURACIÓN:70 MINUTOS
Todos los públicos
_________________________________________

Etiquetas: , , ,

26 enero 2019

Doce sin piedad: Del teatro a la posverdad


El pasado 20 de Enero el grupo aficionado Knuck Teatro en colaboración con Teatro Bicho y bajo la dirección de Fran Martínez representaron la obra “Doce sin piedad”, una función que nos habla de la reunión de las doce personas que componen un jurado enclaustradas para decidir si declaran inocente o culpable a un joven acusado de matar a su padre, en lo que significaba una vuelta al clásico cinematográfico de los años cincuenta “Doce hombres sin piedad” de Sidney Lumet; o a la realización de Gustavo Pérez Puig para el Estudio 1 de TVE. Y fue precisamente el recuerdo de ese programa difuminado en blanco y negro el que se ancló en mi cabeza durante el trayecto hasta llegar a la Bóveda del Albergue, ese híper activo ámbito de agitación cultural, donde se iba a representar la función. El recuerdo me dejó preocupado porque solo podía ver la primera escena del Estudio 1 con la presentación de unos personajes a los que conocemos gracias a un recurso tan alejado del teatro como el primer plano televisivo, que nos mostraba unas cuantas sobreactuaciones gestuales que restaban a la historia credibilidad y verosimilitud a la historia, dos cualidades imprescindibles que una obra de teatro tiene que mantener intactas para que el interés del espectador no se desvanezca.
La primera sorpresa agradable llegó al comprobar que el espacio de la representación no era el habitual y la sensación de claustrofobia necesaria para contar la historia se iba a producir porque el público rodeaba muy de cerca el espacio que ocuparían los actores y, si esta configuración  puede parecer poco efectiva para que el público perciba con nitidez el desarrollo de la obra, sin embargo, la evidente pérdida de perspectiva visual se compensa con creces porque las acciones teatrales se perciben mucho más cercanas y la piel del espectador, inmerso dentro de la dinámica de la acción teatral, a veces tan solo escucha la voz de un personaje sin capacidad para diseccionar su gestualidad o viceversa, a veces tan solo tienes la información gestual de alguien que, aunque en silencio, escucha, reflexiona, construye una argumentación o navega en un mar de dudas.
La segunda sorpresa agradable llegó con la entrada al espacio escénico de los actores: Pasos lentos y coreografiados, dejándose ver para que el espectador caiga en esa tentación diaria de etiquetar al resto de homo sapiens para situarlos en el sitio correcto dentro de ese catálogo que recoge las múltiples personalidades que adornan a la condición humana. Sin embargo muy pronto nos daremos cuenta que la función no va de etiquetar, subrayar o colorear, el reto de este texto es descubrir la valentía intelectual de aparcar las certezas para enfrentarte a las dudas y, en medio de un dilema, chequear todos esos prejuicios que terminan por convertirse en influencias tóxicas para alimentar dogmas, estereotipos y simplificaciones de un mundo cada vez más complejo y así, el espectador avisado se encuentra ante una encrucijada que le permitirá apreciar la gran diferencia que existe entre usar nuestra capacidad de persuasión ante una realidad siempre resbaladiza, o como el relativismo de las opiniones previas  son las vitaminas para terminar manipulando la verdad hasta convertirla en una realidad paralela que tanta preponderancia ha tomado en este inicio del siglo XXI, la posverdad que Miguel del Fresno define como la formación de una opinión única e inmutable construida sobre las emociones o creencias personales. Algo que va mucho más allá de las evidencias y que está relacionado con las dudas razonables que deberían acotar todas nuestras certezas.
El éxito de la función consiste en que, más allá de la concepción espacial o física de la representación, las reflexiones sobrevuelan el ámbito emocional que empuja hasta el desenlace final donde se enfrentan dos maneras de entender la vida. La diversidad de opiniones, por muy polarizadas que estén, es una buena noticia siempre y cuando el respeto y la educación estén presente en ese ir y venir de ideas que no es otra cosa que el fluir del conocimiento, de la experiencia y del pensamiento. Y para convertir este ejercicio en un espectáculo teatral es imprescindible la participación de unos actores que comprendan la función como una de esas frases musicales donde la nota se desplaza de la tónica a la dominante para regresar a la tónica y así, en un ir y venir de tu argumento al mío, ver la vida transcurrir, que los diferentes potenciales produzcan un flujo de intensidad intelectual. Ese fue el gran trabajo actoral que, más allá de algún microsegundo de retraso en la respuesta que necesita la inmediatez de la vida, consigue fluidez y un dibujo bien definido de los personajes, un trabajo actoral complicado porque se trata de reproducir la vida conla obligación de contener las interpretaciones en favor de un crescendo emocional que terminó con un merecido y atronador aplauso del público.

Etiquetas: , , , , ,

28 diciembre 2018

El Comediante o una manera de vivir la vida



Todavía recuerdo la irrupción de Marcel Tomás en la Sala Bicho a finales del mes de mayo de 2014 con aquel torrente de muecas de un hombre incompleto con ramo de flores en la mano, aquella función me dejó tan buen sabor de carcajada que no podía perderme su regreso con el espectáculo El Comediante que se celebró en la misma sala en mayo de 2017, así que tal vez debería explicarles los motivos que me han llevado a repetir, ¿por qué he vuelto a ver el espectáculo El Comediante?

Marcel Tomás y la compañía Cascai Teatro regresaron a Zaragoza aunque esta vez no fue en un espacio alternativo, El Comediante se representó en el Teatro de la Esquinas y ese, mucho más que el excelente recuerdo de literalmente llorar de la risa fue, tal vez, el primer motivo para repetir: Chequear la influencia del espacio en el espectáculo, si la dimensión del escenario, los bastidores laterales, el tipo de asiento para el público o incluso el propio público provocarían una reacción diferente en mi ánimo.

La primera diferencia la encontré nada más pisar la sala porque allí, al alcance de los ojos de los espectadores, podíamos ver el vestuario y parte del atrezo que se iba a utilizar en la obra en lo que parecía una declaración de principios, de transparencia (utilizando el lenguaje político), un decir: Aquí tienen ustedes mis herramientas para construir la comedia.

La segunda diferencia fue la aparición de Marcel Tomás que aprovechó las escaleras del patio de butacas para hacer uno de esos descensos, tan aclamados en las vedettes, en los que parece que el artista baja desde el mismo cielo para entretener al personal.

Y hasta aquí mantuve mi posición analítica y fría porque muy pronto me vi envuelto en la dinámica de la función, en esa partida de ping pong que Marcel Tomás y Toni Castellano utilizan para polarizar sus energías comediantes, e invitarnos a reflexionar sobre la diferencia que hay entre las expectativas con las que todos hemos soñado y la tozuda realidad. En cuanto brotó la primera carcajada me di cuenta que no tenía sentido establecer una comparación entre aquel sabor inicial que recordaba de este espectáculo en la Sala Bicho, un sabor relacionado con el estreno del paladar al saborear un producto fresco y artesano, esa sensación de presenciar un yo me lo guiso yo me lo como o eso que van diciendo los cursis: Working in progress. Así que me quité las gafas de escudriñar la composición, la dramaturgia, olvidé el microscopio de analizar el mecanismo interno de la función y me desparramé en mi butaca azul para disfrutar de situaciones, aventuras y chascarrillos que ya conocía pero que me llegaron con la intensidad de las historias bien contadas que una y un millón de veces culminan en la sonrisa, la risa y la carcajada, tres medicamentos imprescindibles para curarnos de tanta realidad y de tantos enfadados por encima de sus posibilidades.

Confesaré que tenía cierto miedo a enfrentarme de nuevo a esa parte de la función donde todo se centra en la evocación de tiempos pasados, es una cuestión personal influenciada por la fechas navideñas y esa dicotomía entre caer sin miedo en la tentación de la añoranza o fijar la vista en el obstinado presente, ya ven como de alguna manera hemos vuelto al territorio que separa la expectativa y la realidad. Pero pasé bien el trago gracias al buen trabajo de Marcel Tomás que con sus gestos, la luz de su mirada y esa sonrisa que a veces se sorprende, otras te avisa de su complicidad cuando deja brevemente al personaje y muestra al actor que hay detrás para, de una manera mágica, conectar con el espectador.

Etiquetas: , , , , ,

24 agosto 2018

Mimo Sapiens o la evolución gestual



Los doctores Blanca y Sánchez, afamados investigadores de la Compañía de Teatro Zarakatraka, pronunciaron una conferencia el pasado 23 de agosto en el Centro Joaquín Roncal dentro de su ciclo de Noches de Verano 2018. La conferencia tuvo como punto de partida los últimos descubrimientos que se han realizado en el afamado yacimiento arqueológico de Atalapuerca que, si bien adquirió fama mundial gracias a su aportación para comprender la evolución humana con el descubrimiento del Homo Antecesor como el primer humano europeo, en la actualidad ha dado un vuelco al introducir en el proceso evolutivo de hominización un nuevo ejemplar que se ha bautizado con el nombre de Mimo Sapiens, un homínido caracterizado por el silencio (o casi).
Los estudios genéticos ya habían confirmado que gran parte del genoma humano pertenece al Mimo Sapiens pero el exhaustivo trabajo de los profesores Blanca y Sánchez ha logrado encontrar vestigios del Mimo Sapiens a lo largo y ancho de la historia de la humanidad. Sus teorías se sustentan en la gestualidad: Si la palabra es esencial para la comunicación humana, el gesto, la expresión corporal y la faz del rostro humano son la rúbrica a un modo de comunicación que, precisamente por olvidarse de las palabras, se convierte en un lenguaje universal.
Rafa Blanca y Oscar Sánchez han desarrollado unas revolucionarias técnicas de investigación que, gracias a una amplio y generoso programa de subvenciones municipales, autonómicas y nacionales, siempre tan preocupadas por expandir la cultura, así como a la aportación de importantes empresas privadas, les permiten mostrar las huellas que el Mimo Sapiens ha dejado en civilizaciones como la Egipcia o la Grecolatina, en épocas como la Edad Media o en lugares tan sorprendentes como Marina D´or Ciudad de Vacaciones.
El gran acierto de esta conferencia científica radica en su presentación, olvídense de pesadas y tediosas explicaciones apoyadas por un Power Point, los doctores Blanca y Sánchez ofrecen sus investigaciones en un novedoso sistema de Video en Tres Dimensiones. La mecánica de la conferencia es muy didáctica: Primero se realiza una introducción hablada del trocito, de la pieza, del periodo en el que vamos a visualizar el modo de vida del Mimo Sapiens, en esta faceta de explicación oral destaca el doctor Rafa Blanca que, especializado en interpretación gestual por la RESAD, sin embargo muestra una rápida, ágil y fresca verborrea, tal vez porque a su labor investigadora se añade su experiencia como profesor de interpretación en el Conservatorio Profesional de Danza de Zaragoza. El doctor Óscar Sánchez sin embargo despliega lo mejor de su discurso desde al universo clown y una gestualidad marcada por los detalles que moldea como un orfebre para abrir, con un gesto mínimo, todo un universo que ha construido desde su Ateca natal hasta la rebeldía de unos payasos que llevaron la risa a Palestina.
Pero nada sería posible sin la participación del público que asiste a la conferencia, su actitud es esencial para que los doctores Blanca y Sánchez den lo mejor de su experiencia científico-teatral hasta alcanzar una catarsis colectiva simbolizada por la euforia de unos aplausos atronadores y gritos de “Yiiiija” o “Au, au, au” un comportamiento desaforado y jacarandoso que, quien esto escribe, jamás había visto en una conferencia ni científica ni teatral.

Etiquetas: , , , , ,

28 julio 2018

XCM: Debut en acústico



El pasado jueves 26 de julio tuve la suerte de asistir, o eso decían ellas, al primer concierto de XCM en el Parque Grande José Antonio Labordeta, el escenario era un banco de madera y el público unos pocos amigos y familiares, un grupo de Zen sentado en círculo por allí cerquita y unos cuantos zagales bañándose en la fuente de la Plaza de las Princesas, y ya empiezan los problemas léxicos ¿un grupo de Pop catchy-catchy from Zaragoza, una All-girl band estrenando su set acústico en un lugar llamado la Plaza de las Princesas? Pero no, no se confundan Ceci, Marta, Ixeia y Ainoha nada tienen que ver esa imagen estereotipada, ellas son chicas de aquí y ahora, de un año 2018 marcado definitivamente por las miradas y las reivindicaciones de las mujeres.
Cuando etiquetamos a un grupo con el término “Pop” se suele pensar en el canon que nos habla de una música ligera e instantánea de esencia popular. Sin embargo es conveniente abrir las orejas para comprobar que el pop hace mucho que se convirtió en un enorme contenedor donde caben diferentes sensibilidades artísticas y sociales y, para un grupo incipiente como XCM, creo que es bueno fijarse en los covers que realizan y certificar que su propuesta, más allá de la bendita e inevitable sensación festiva, tiene una mirada particular sobre el universo femenino. En este ejercicio me voy a detener en "Scars to Your Beautiful" de la artista canadiense Alessia Cara que, según sus propias palabras, es una canción sobre la imagen del cuerpo de las mujeres, un mensaje que se dirige tanto a hombres como a mujeres para detenernos por un segundo a pensar sobre esa idea que se pretende instalar en la sociedad y que nos habla de que solo una imagen de mujer es posible, esa mujer convertida en icono publicitario, esa idealización que expulsa de la realidad al resto de las mujeres, y en ese punto el mensaje de Alessia Cara es incuestionable: “Y tú no tienes que cambiar nada, es el mundo (el que) podría cambiar de actitud. No hay cicatrices para tu belleza, somos estrellas y somos hermosas.”
Que XCM haga un cover de esta canción es toda una declaración de principios que se confirma con su primer tema original titulado “Perfecta”,, uno de esos temas redondos que pueden marcar el inicio de la banda. "Perfecta" es la historia de un chica que se ha sentido un cero a la izquierda cuando no valía nada porque no era la muñeca perfecta hasta que consigue comprender que, como en el tema de Alessia Cara, el problema está en la mirada (y en las palabras) de los otros.
Y así pasé un buen rato escuchando a esta nueva banda de melodías claras en la guitarra, exquisita sobriedad en el ritmo del bajo, un cajón que anuncia la potente personalidad de quien se sienta encima de él y una voz particular muy interesante y atractiva. No lo duden y escuchen a XCM en su cuenta de Instagram (xcmofficial)

Etiquetas: , ,

02 junio 2018

Mater Dolorosa o ¿qué signifca ser español?


Mater Dolorosa de Álvarez Junco analiza el fracaso de los liberales del siglo XIX en la tarea de construir una identidad nacional como referencia política y cultural. El autor, para llegar hasta esa conclusión, despliega una magnifica cartografía en torno a la idea de “España” y al concepto “nacionalismo español” al que sitúa en el lugar preciso mediante tres definiciones esenciales que serán el marco referencial para este viaje por los avatares de la identidad.

Nación es el grupo humano que comparte características culturales comunes sobre las que construye el poder político, o la contradicción de relacionar dos conceptos completamente distintos: La subjetividad de la aspiración política como un acto de voluntad y la objetividad de los rasgos culturales.

Nacionalismo es un principio político que precisa de dos ingredientes: El sentimiento individual de identificación con la comunidad étnica en la que se nace y otorgar a esa comunidad el poder soberano sobre el territorio.

Nacionalista es aquella persona que encuentra en la realidad social e histórica unas características colectivas y estables en el tiempo caracterizadas por rasgos culturales, étnicos y religiosos que subrayan la diferencia.

Estos tres conceptos son el paisaje de un viaje que, centrado en el siglo XIX, dará muchos saltos en el tiempo para averiguar los motivos que impidieron construir una identidad nacional liberal y como esa idea germinó en la maceta de los católicos situados a la derecha del espectro político. El viaje, que también recorrerá polvorientos caminos locales, se estructura sobre tres grandes autovías nacionales: Antecedentes, cultura y creencias hasta finalizar con un diagnóstico global del nacionalismo español que, lejos de ser un punto y final, es la invitación a seguir el camino. Pero dejémonos de preámbulos y que comience la aventura: ¿Qué significa ser español?

Antecedentes

La primera idea de España es geográfica y proviene del mundo romano hasta que los visigodos le añadieron un significado étnico que idealizaba el territorio para compartir un espacio étnico y, desde 589, la religión católica. Los musulmanes añadieron el exotismo a una tierra de frontera que buscó el contrapeso del peregrinaje compostelano como la leyenda que potencia la empresa militar y política contra los musulmanes en una cruzada bajo el grito “¡Santiago y a ellos!” Pero “España” era imposible en una península dividida en reinos independientes hasta que  los Reyes Católicos nacionalizaron el territorio mediante el matrimonio y la guerra. Sin embargo la muerte de Juan, su primogénito varón, impidió ampliar la unión geografía en un ámbito político común y precipitó el final de la dinastía nacional de los Trastámara con el desembarco de los Habsburgo germánicos encabezados por un Carlos V educado muy lejos de un sentimiento nacional español. Fue su hijo, Felipe II quien, a caballo de la contrarreforma, identificó su monarquía con una España elegida por Dios como el semillero ideal para escribir una historia general mezclando orgullo colectivo, falsedades y certezas para construir una identidad nacional en torno al territorio, la lengua y la religión.

La identidad nacional en el siglo XV orbitó  en torno al culto a la monarquía como la expresión de un pueblo hasta que llegaron los Borbones del siglo XVII y renovaron los símbolos. Carlos III estableció la bandera roja y amarilla que,  sin referencias simbólicas borbónicas, legitimó a la monarquía como el elemento esencial para la construcción de la nación,  sin embargo Álvarez Junco nos recuerda que esta primera identificación borbónica con la nación dejaba fuera al pueblo y se basó casi exclusivamente en el binomio rey-nación hasta idolatrar, más allá de la idea abstracta de nación, a la persona concreta del rey[1]. Pero la monarquía, lejos de propiciar un estado unido, partía de la disgregación medieval y de unos Habsburgo que veían a España como parte de una unión dinástica por agregación mediante matrimonios o herencia. Fue el Conde-Duque de Olivares quien se obsesionó con la idea de centralizar el reino, una tarea a la que se sumó la homogeneidad cultural del siglo XVIII para justificar la existencia de un estado llamado España. Las élites ilustradas de las cortes de Cádiz quisieron acelerar ese proceso gracias al conflicto con Francia entre 1808 y 1814, diluir el pasado fragmentario para formar una nación libre, soberana y compacta y convertir a la guerra de independencia en el origen del patriotismo étnico para sustituir la mitificación la Numancia frente a los romanos y los conceptos previos de reino y monarquía por los nuevos  de patria, pueblo y nación. Pero la guerra de la independencia no fue una guerra de independencia

El nacionalismo español bautizó la guerra con los franceses como guerra de la independencia de forma arbitraria porque Napoleón nunca quiso convertir a España en una provincia, solo quería cambiar la dinastía reinante, una modificación institucional que los españoles conocían muy bien tras las sucesivas mudanzas en el trono de Trastámaras, Habsburgos y Borbones. El conflicto fue una guerra internacional provocada por los aires expansivos de la revolución francesa y la modificación de las alianzas tradicionales entre Francia & España y Portugal & Inglaterra, frente a una nueva triple alianza anglo & hispano & portuguesa. Por lo tanto nos encontramos ante un acontecimiento muy alejado de una liberación nacional que confronta dos identidades diferentes que exaltan lo propio frente a lo forano. En  realidad se expresaba un odio “a lo francés” y a las reformas emprendidas por la nueva dinastía bonapartista desde dos planteamientos diferentes: Por un lado la visión conservadora que nos habla de una cruzada antirrevolucionaria contra el ateísmo ilustrado jacobino francés, pero al mismo tiempo encontramos el planteamiento liberal que asocia el conflicto al anti absolutismo[2]

En cualquier caso, El patriotismo étnico pasó a ser patriotismo nacional en 1808 gracias a una doble ruptura con el Antiguo Régimen de las monarquías medievales y con la Edad Moderna de la monarquía absolutista. Sin embargo, mientras los liberales pensaban en la reorganización de un estado mediante cambios sociales y políticos, había una parte de la población que no pensaba en términos ni de nación, ni de reformas. En esa disputa, los constitucionalistas necesitaban construir un mito político que rivalizara con la sacralización del monarca; pero las élites ilustradas no estaban especialmente preocupadas por impulsar la nueva forma de identidad nacional entre unas clases populares a las que percibían como un pueblo ignorante capaz de producir errores contra sus propios intereses. Esa tensión fue clave cuando terminó la guerra y la idea que se instaló en el imaginario popular fue que el pueblo había redimido al país mientras las élites antipatriotas lo habían vendido a las ideas revolucionarias francesas.

Cultura

Aunque derrota de Napoleón en 1815 significó la restauración monárquica, Europa ya no era la misma, había cambiado gracias a la revolución francesa y a un nuevo concepto de nación a partir de las comunidades lingüísticas establecidas durante la Edad Media y a las que se les añadía la “voluntad general” para destilar una identidad nacional moderna y sustentada en grandes territorios, una monarquía acreditada y un pueblo definido. Ese gran momento de afirmación cultural necesitaba apuntalar un programa político y fabricar una tradición de mitos y símbolos.

La construcción liberal del mito español buscó una nación única pero se encontró dos problemas y un ambiente favorable: El primer problema era la reforma constitucional y el segundo la necesidad de renovar la historiografía para que la nueva definición de España tuviera un relato histórico basado en un comunidad estable e imperturbable a través de los milenios, una empresa claramente alejada de los intereses científicos propios de la historia y de una pasado medieval caracterizado por la fragmentación del territorio.  Sin embargo, los aires románticos, que alimentaban los caracteres nacionales de otros países europeos, fueron un excelente caldo de cultivo para construir una cultura española que representó el papel del exotismo encarnado en la “belleza, el honor y la pasión” El resultado final salió de la pluma del historiador Modesto Lafuente con una obra en 30 volúmenes, una versión canónica de la historia de España que alentó la imaginación de autores como Ortiz de la Vega al que se le ocurrió situar el Paraíso Terrenal, como dirían los excelsos humoristas argentinos Les Luthiers, “en el mismo centro” de la Península Ibérica y honrar a Adán y Eva con el privilegio de ser los primeros españoles.

El despropósito desde el punto de vista histórico es evidente porque ese acercamiento no permite entender el pasado como el paso previo para construir una identidad nacional y solo que deja claro la utilización de la historiografía para alcanzar un objetivo político, cuando la afirmación de la conciencia española y la construcción nacional tenía tres posturas diferentes: El nacional-catolicismo situaba a los Reyes Católicos en la plenitud nacional. Los liberales por el contrario consideraban a los Reyes Católicos como un desvío del curso natural de los acontecimientos hasta la alcanzar la decadencia del siglo XVII; y los ilustrados que asentaban su mitología nacional en la exaltación de los Comuneros levantados contra la tiranía monárquica y el dominio extranjero de los Habsburgo.

Las historias nacionales también se nutren de invenciones colectivas que hacen de la ficción una herramienta más en el entramado de la construcción nacional. En ese terreno nos detendremos con brevedad en la literatura, la pintura y la música.

La literatura romántica de la época estuvo muy alejada de los intereses revolucionarios liberales y apostó por la divinidad creadora de una nación ideal para ensalzar los grandes hechos históricos, y en esa tarea brilló José Zorrilla que reconstruyó un pasado español fijado en la noche de los tiempos.

La pintura histórica rompió los moldes que exaltaban a las casas dinásticas cuando Goya centró su mirada sobre la sublevación y los fusilamientos madrileños del 2 de mayo de 1808 en los que resaltó las figuras del fusilado y el pueblo en acción de combate.

La música nacionalista intentó crear una ópera nacional con unos libretos que atendiera al entorno histórico creado por Modesto Lafuente y con ese empeño se inauguró el Teatro Real en 1850, pero la repercusión en el público fue escasa frente al éxito de las óperas italianas. Así que la originalidad española se plasmó en la mezcla de cantos populares con singularidades regionales que, integradas sin problemas dentro del españolismo, se les añadió el teatro bufo denominado “género chico” (cuyo mayor exponente fue la Zarzuela) para conformar un espectáculo que, aunque fundamentalmente estaba despolitizado, se nutrió de expresiones conservadoras y personajes muy alejados de la alta idea de patria liberal y que sin embargo afirmó la identidad nacional gracias a canciones como de “España vengo” que fue muy popular en la guerra de Cuba. Al mismo tiempo se produjeron composiciones musicales de autores como Albeniz, Falla, Granados y Turina con una producción en torno a temas morisco-andaluces de gran éxito internacional y que se identificaban como “lo español”

Entre religión y nación

Si la Edad Media supuso un grado de tolerancia desconocido en Europa entre cristianos, judíos y musulmanes, la llegada de los Reyes Católicos se caracterizó por la instauraron de la Inquisición en 1478, la expulsión de los judíos en 1492 y el incumplimiento en 1502  del pacto con los musulmanes de Granada con respecto a la garantía de practicar su religión. Carlos V aumentó la intolerancia en 1520 con el bautismo obligatorio. Felipe II, dentro de la ola contra reformista de Trento, limpió la impureza medieval con los decretos de expulsión de los moriscos de 1609 y 1614 para identificar el catolicismo y la monarquía hispana como una irrenunciable identidad colectiva. De esta manera, si el luteranismo apostaba por una comunicación silenciosa, directa e individual con dios, el catolicismo mantenía al pueblo al margen de los debates teológicos fomentando las ceremonias públicas, la devoción extensiva de santos, cristos y vírgenes con una especial preocupación por ocupar el espacio público para reafirmar la fe de la comunidad. En realidad, recuerda Álvarez Junco, más que una religión, la fe católica fue una construcción cultural que, mientras evitaba la explicación teológica, fomentaba una religiosidad ruidosa y festiva.

Pero el catolicismo también se sufrió con una contradicción: Enfrentar su vocación universal  con la construcción de una identidad geográficamente limitada en la que, desde el siglo XVII, el poder de la monarquía de los Borbones pugnaba contra el poder católico hasta expulsar a los jesuitas de la península en 1767. Sin embargo estas tensiones en torno el poder político no pretendían reducir el sentimiento religioso, por eso, importantes sectores eclesiales que no perdonaron a los reformistas ilustrados, crearon, entre 1793-1795 el embrión del conservadurismo español contemporáneo que, al grito de “Dios, patria y rey”, daría origen al nacional-catolicismo.

Para comprender como los conservadores terminaron de mezclar su tradicional religiosidad con la idea moderna de nación hasta conseguir que la identidad nacional española se fundiera con el catolicismo, es muy importante señalar que el pueblo en 1808, en lugar de reclamar en las calles el mito nacional de los liberales, vitoreaba al rey, la religión y la institución eclesial. De esta manera la guerra de independencia resumió la identidad española en “católica” y la francesa en “atea” y así convertir la guerra en una guerra santa donde la providencia designó a España el papel de salvar al mundo. De este modo, a base de insistir en la religión, el concepto nación solo permaneció en manos de los liberales gaditanos que, aunque también eran creyentes con un gran número de clérigos entre los diputados, entendían que una cosa era ser católico y otra muy diferente construir una identidad nacional basada en la religiosidad. Esa fue la rendija que marcó la diferencia fundamental a la hora de construir el concepto de nación española: Los liberales quisieron terminar al mismo tiempo con la tiranía extranjera y nacional, mientras los absolutistas pretendieron una nación basada en los principios tradicionales de monarca y religión representados por el regreso de Fernando VII y la restauración del Antiguo Régimen. Y eso fue lo que ocurrió, al menos hasta el pronunciamiento de Riego en 1820 y el espejismo de un trienio liberal que terminó con otra intervención extranjera: Los cien mil hijos de San Luís llegaron a España para restaurar el absolutismo en una confrontación que tampoco se vivió como una guerra nacional entre españoles y franceses, sino entre católicos, de nuevo la religión, y revolucionarios. De esta manera, la derrota liberal dejó el panorama despejado para una luna de miel entre la iglesia y el trono que duró hasta la muerte de Fernando VII en 1833 cuando los carlistas, con una concepción extrema del absolutismo, rechazaron a su hija Isabel como legítima heredera porque veían en su hermano Carlos al rey ideal para mantener el Antiguo Régimen, una posición que, sin mucho calado ideológico formal, se sustentaba en  la creencia tradicional de una patria personificada en el rey y la religión. Por lo tanto, la guerra carlista por el trono, lejos de una cuestión de identidad nacional, era un nuevo  enfrentamiento entre religión y libertad, entre la malvada modernidad y la cosmovisión de la iglesia que defendía el sagrado orden social que emana del Evangelio: Somos libres e iguales porque somos hijos de dios.

El asalto liberal contra esta política católica llegó con la ola revolucionaria que en 1848 inundó Europa. Pero en España, contando con el paréntesis que la monarquía de Amadeo de Saboya (1870-1873) le dio a la respetabilidad del nacionalismo, la gran oportunidad perdida para que confluyeran en  el nacionalismo liberal con el católico fue la guerra de Melilla de 1895 sin embargo, cuando se discutió sobre la esencia de España, los liberales cuestionaron el papel histórico de la iglesia y acusaron a los Reyes Católicos como los responsables de la decadencia del país. La contraofensiva católica defendió el catolicismo español como el poder que procedía de dios, se radicaba en la comunidad y se transfería a los gobernantes de manera que la esencia de la nación se centraba en la religión, esa la tabla de salvación frente al peligro revolucionario. Este pensamiento, que a la larga generaría el nacional-catolicismo, precisaba de una nueva construcción histórica para situar el mito nacional al mismo nivel que la Biblia y así, autores como Balmes, describieron una España que surgía con la retirada de las aguas del diluvio universal, y  con unos habitantes que ya eran religiosos incluso antes de la expansión de las prédicas cristianas por el mundo. Pero esta construcción tenía una pega visigoda para designar el origen monárquico del mito nacional, al fin y al cabo, los visigodos eran arrianos en origen y por eso todas las alabanzas se centraron en Recaredo y su conversión al catolicismo en el 587, pero la pega visigoda no cesaba ahí por la dificultad de olvidar su estrepitoso y fulgurante final frente a los musulmanes. Así que la identidad de una España monárquica y católica sobre la figura de espada medieval de Pelayo y su confianza en la Virgen para luchar contra los musulmanes en pos de una reconstrucción nacional que llegó hasta los Habsburgo subordinando sus actos a la religión, hasta que los Borbones la humillaron con la intención de someter a la iglesia. La meta final, la gran epopeya nacional culminó con la sublevación contra Napoleón y aquí la historiografía es unánime a la hora de subrayar el papel liberador que jugó la iglesia. Como hemos visto, todo un discurso histórico para situar a iglesia por delante de España, subrayar que la religión católica formó la nación española y, por lo tanto, una construcción incompatible con la visión liberal de la historia. Esta discrepancia esencial será un ingrediente que revelará la difícil tarea de una construcción nacional común.

Estas dos visiones de la historia enfrentaron en las Cortes Constitucionales de 1868 al calor del debate en torno a la libertad religiosa. Castelar representaba la postura laico-liberal y Manterola la católico-conservadora. Frente a la idea de una España que no era nada sin el catolicismo, la respuesta era que el estado no podía tener ningún tipo de religión porque el estado ni se confiesa, ni comulga, ni muere. Este momento histórico, muy condicionado por los doce meses de “La Comuna” de Paris que se percibía como el anticristo por su intención de llegar a una revolución social “internacional”, terminó con la restauración en el trono del borbón Alfonso XII y Cánovas como jefe político que, enfrentado a los católico-nacionales por la cuestión de la unidad religiosa, no pudo evitar la confesionalidad del estado aunque consiguió la autorización privada de otros cultos.

Estos dos mundos culturales evolucionaron hacia un cierto reconocimiento tácito de cierta parte de la razón en los otros y que Juan Valera sintetizó en una idea: La decadencia no era culpa ni de la iglesia ni de la monarquía, sino de una especie de desastre interior de la propia nación. Este pesimismo, que se acentuó tras la derrota colonial de 1898 en Cuba, se compensó ligeramente con llegada del papa León XIII y una cierta apertura hacia el mundo moderno que invitaba a los católicos a abandonar la senda del absolutismo y apoyar el sistema parlamentario. En España esta idea fraguó en el partido Unión Católica que defendía los conceptos de “patria, religión y propiedad” De esta manera la iglesia nacionalizaba su mensaje adaptándolo al irremediable mundo contemporáneo de las naciones.

Pero asimilar el nacionalismo no era tan fácil y precisó de un largo proceso para aquellos que, sintiéndose “españoles”, todavía se identificaban con la iglesia, el rey o con sus identidades locales cuando el mundo había olvidado las estructuras medievales para construir estados nacionales. El siglo XIX terminaba y la derecha había completado el proceso de fundir catolicismo y nacionalismo que culminará en la dictadura de Franco.

Éxitos y fracasos del nacionalismo

Aunque Álvarez Junco afirma que el sentimiento de frustración que arrastraba la España del siglo XIX no tenía su alimento en un fracaso del devenir histórico, es cierto que el estado liberal español fue incapaz de implantar la idea de identidad nacional entre la población que sufría una sensación de inferioridad porque España, después de jugar el estatus de gran potencia internacional durante tres siglos, había terminado con una imagen debilitada justo cuando Napoleón había sido definitivamente derrotado y un nuevo aire de restauración absolutista recorría en Europa y sin embargo, el Congreso de Viena de 1815, encargado de repartir los nuevos equilibrios mundiales, no atendió a las demandas españolas sustentadas sobre el sentimiento patriótico que le había proporcionado la victoria contra Napoleón y así, mientras el resto de Europa comenzaba una expansión imperial que terminó por ser el fundamento y la demostración del poder de las naciones, España se situaba en un segundo plano incapaz de mantener el imperio americano y sin definir su identidad nacional aunque los liberales,  impresionados por la actitud del “pueblo” ante los franceses, no podían evitar que los medios rurales defendieran el Antiguo Régimen y, ante esa contingencia, renunciaron a las aspiraciones originales de 1812, optaron por moderar el mensaje político y reconocieron la religiosidad del pueblo español envanecido en su propia ignorancia.

La idea nacional de identidad fracasó porque no penetró ni en el estado, ni en sus instituciones, ni en el conjunto de la ciudadanía hasta convertirse en una característica del siglo XIX porque, con independencia de si el estado era absolutista, liberal, republicano o monárquico, una gran parte de la opinión no reconocía ni la legitimidad ni la autoridad de un estado incapaz de crear una red de servicios públicos centralizados que terminaran con los poderes locales maquillados por el nuevo caciquismo como el velo que ocultaba los antiguos privilegios feudales. El estado-nación era una frustración y Álvarez Junco los resume y simboliza con el fracaso de una escuela pública que nunca llegó a ser obligatoria y gratuita por falta de presupuesto, de manera que fue  la iglesia quien asumió la tarea de una educación diseñada para implantar la doctrina cristina en un país que terminó el siglo XIX con un 60% de analfabetismo frente al 5% de Alemania.

La creación del primer símbolo nacional siempre es la bandera: La roja y gualda en 1785 pertenecía a la marina de guerra, se extendió a las plazas marítimas y en Cádiz alcanzó la representación de quienes resistían frente a los franceses para convertirse en la enseña liberal hasta el regreso de Fernando VII que la evitó. En la primera guerra carlista representó al ejército isabelino y una ley posterior la convirtió en emblema del ejército de tierra hasta entusiasmar a la población en la guerra de Marruecos. Los revolucionarios de 1868 la elevaron a bandera nacional para disgusto de los carlistas y de los demócratas que la hicieron tricolor con una franja morada en honor a los comuneros de Castilla. Rojigualda y Tricolor se usaron en la breve primera república de 1873 hasta que la restauración colocó la rojigualda en los edificios oficiales. La segunda república optó por los tres colores y el franquismo retorno a la los dos colores.

El himno también fue militar, una marcha de granaderos que se usaba en los actos donde participaba el monarca mientras el himno de Riego sonaba en actos liberales, sin embargo en la guerra de Cuba las tropas se acompañaban por una marcha zarzuelera. El himno se hace oficial en 1808 y se pierde la gran oportunidad de añadirle una letra que alentara los valores patrios.

La puntilla para el sentimiento nacional llegó en 1898 con la irrupción de Estados Unidos, un país sin historia, primera potencia económica mundial y dispuesto a expandir su influencia política a costa de la vieja e histórica monarquía española que, aunque intentó reforzar el patriotismo utilizando el conflicto en el Caribe y el Pacífico, todo se quedó en poco más de la utilización de diminutivos en canciones como “soldadito español” o “banderita tu eres roja, banderita tu eres gualda” Y por ese camino hasta el patriotismo castizo de la dictadura de Primo de Rivera bajo la idea de que la política desunía tanto como unía la patria, un lema que dejaba definitivamente en el olvido aquellas viejas aspiraciones constitucionalistas de 1812. Mientras tanto las nuevas generaciones se embarcaban en otros proyectos incompatibles con el españolismo como el internacionalismo obrero o los nacionalismos periféricos que nacen al calor de las minorías cultas regionales dedicadas, en semejanza con los nacionalistas estatales, a inventar una tradición cultural que diera paso a un contenido político.

De esta manera 1898 es un año clave para el nacionalismo español que nació laico y progresista pero derivó hacia la expresión del nacional catolicismo hasta alcanzar su plenitud durante la  guerra civil y la larga dictadura franquista gracias a los conceptos excluyentes de España y antiEspaña. Y en esa dicotomías estuvimos hasta que llegó la transición de los años setenta del siglo XXI que dejó pendiente la definición de un sentimiento nacional integrador, de manera que el actual nacionalismo español tiene que pasar el reto de distanciarse de franquismo para asociarse con el patriotismo constitucional, una cuestión que el libro de Álvarez Junco ya no aborda y que precisa de un estudio tan profundo y acertado como el que Mater Dolorosa realiza en torno al nacionalismo español del siglo XIX.



[1] Los liberales de las cortes de Cádiz de 1812 no entendieron esa particularidad que llevó al pueblo a apodar a Fernando VII como “El Deseado”
[2] La visión anti absolutista es muy difícil de sostener con tan solo recordar la gran acogida popular que tuvo Fernando VII tras disolver las Cortes de Cádiz y alejar las reformas liberales e ilustradas.

Etiquetas: , , , ,