Del cara blanca

 

Goya. La melodía de una leyenda

 

Usar a Goya en vano

El título no engaña. ‘Goya. La melodía de una leyenda’ une el concepto de composición para desarrollar una idea musical, con magnificar el relato de un personaje real mezclando ficción con hechos históricos. La faena consiste en captar la esencia de la vida de Goya y ponerla a la altura de una leyenda con cinco planos narrativos. La transformación cultural y política de un siglo XVIII zarandeado entre la modernidad ilustrada y las supercherías de la Inquisición. La vida corriente del pintor como un hombre que disfrutó de su familia y sus amistades, hasta caer en el tópico romántico de que terminó sordo y aislado. La brocha gorda para mostrar su evolución en la forma de retratar el mundo. Y por si fuera poco, darle vidilla a una historia de amor con la Duquesa de Alba. Como ven, un reto descomunal para un resultado desolador.

El interesante uso de las proyecciones se combina con momentos donde la sencillez del escenario vacío habla más de falta de recursos que de un rasgo de estilo. El libreto tiene cierto  brillo en la trama histórica, pero en cuanto atiende a cuestiones cotidianas y sentimentales no se atisba ni un gramo de veracidad. La dirección tiene poco trabajo más allá de situar de manera estática a los personajes para que suelten el texto, o deambulen una pretendida intensidad dramática que, en cuanto te descuidas, se convierte en canciones que aspiran a un pop ligero con rimas simplonas, y de vez en cuando el martirio de un recitativo para escabullirse de la melodía y hacer avanzar la trama.

El afán del trabajo actoral no puede suplir tanto aburrimiento para una historia que pretende «rendir homenaje a Goya» Destaca la interpretación de Leo Rivera con un Godoy sólido y chispeante. La función terminó con una prolongada ovación y buena parte del público puesto en pie.

‘Goya. La melodía de una leyenda’

Calificación: 2 estrellas

Producción: Showprime. Texto original: Ignasi Vidal. Música y letra: Tom Vega. Dirección Juan José Alfonso. Elenco: Javier Godino, Clara Alvarado, Leo Rivera, Paco Morales, Silvia Luchetti, Diego Molero, Germán Torres.

Miércoles 25 de marzo de 2026. Teatro Principal

Crítica sobre el musical Goya. La melodía de una leyenda en Zaragoza: Usar a Goya en vano

Adolfo Ayuso pregonero

 

Adolfo Ayuso pregonero

Adolfo Ayuso leyó el pregón de la XX Feria del libro viejo y antiguo de Zaragoza esta mañana de jueves 26 de marzo de 2026 a las 11 de la mañana en el salón de actos de la Biblioteca de Aragón. El cierzo azotaba las casetas de los libreros cuando Ayuso se amarró al micro para amplificar su voz carrasposa con tres sorbos de agua y marcarse un pregón de campanillas con excelente pulso literario

Tras los agradecimientos de rigor se lanzó a un viaje. Agosto de 1997 en el Instituto de Literatura y Lingüística de la Habana charlaba con el escritor Miguel Barnet sobre a que podrían llamar pregón. La conversación la inició el juglar aragonés, tristemente fallecido hace un año, Luís Felipe Alegre que tanto sabía de bululús, pregones y romances de ciego. Barnet definía los pregones como los gestos y voces que los vendedores o artesanos usan para vender su mercancía o habilidad.

Un tipo de comunicación que no deberíamos confundir con el bando que a veces es un escrito que se pega en una pared para anunciar ordenanzas, prohibiciones y avisos. Entonces me vino esa imagen de pregonero con cornetín como el preámbulo para que la sin hueso anuncie el horario del mercadillo o la hora del funeral.

Pero Ayuso estaba en la biblioteca para hacer proclamación pública a viva voz de la llegada a Zaragoza de los libros antiguos, y recordó tiempo no tan lejanos donde pregoneros ilustres que pasaban del profesorado a la política eran capaces de destilar sabiduría, inteligencia y humor del fino. Entonces pensé en el contraste con una actualidad que nos permite decir aquello que escuché una vez en el cine. Yo he visto cosas que no creeríais. Pero volvamos al pregón.

Ayuso atendió a las cuestiones crematísticas de lo que también es un negocio que vive al sobresalto del parte meteorológico, que unas veces vaticina un viento del carajo, y otras lo empeora con el anuncio de chuzos de punta que obligan a tirar de metros y metros de plásticos para preservar la mercancía del reuma, mientras esperan a esos clientes con la valentía de ponerse debajo de un paraguas, y acudir a la cita con los libros. Días de sol impenitente y de frío acerado. Inconvenientes que solo se pueden disipar con el tintineo de las monedas dentro de la caja registradora.

Ayuso se pasea por una de las casetas, describe su geografía de lomos y portadas, de cajones y estanterías, secciones clásicas y hasta de cocina vegana. Y entonces una leve queja por la disminución de libros en torno al teatro, materia natural en la que trabaja el pregonero. Y aquí es donde yo quería llegar porque hace un par de días publicó un post en su muro de Facebook donde resumía el esqueleto de su pregón y donde pude leer: Hablaré de esos curiosos seres que se dedican a colocar ante nuestros ojos los libros que otros leyeron antes. Hablaré de algunos libros de mi biblioteca, la mayoría adquiridos en esos almacenes de rescate.

Las estanterías de mi casa no alcanzan ni de lejos la categoría de biblioteca, y a veces pienso que tan solo son la antesala de ese gustazo de coger los libros que rebosan el espacio, meterlos en una caja y donarlos a una biblioteca. Desde finales de 2020 los libros de teatro empezaron a colonizar las estanterías y ya empiezan a ser legión. Uno de ellos lo compré en la rastro dominical de la Plaza San Bruno. El tomo segundo de Historias del Teatro Español. Comediantes-escritores-curiosidades escénicas de Narciso Díaz de Escovar y Francisco de P. Lasso de la Vega. Una edición de 1924 de Montaner y Simón.

La misma mañana de la compré, colgué una cita extraída del libro en las redes sociales. Al poco tiempo Adolfo Ayuso contactó conmigo para tener una charla que transcurrió junto al coso taurino. Antes de despedirnos me regaló el tomo primero del libro que he citado, para que tuviera la obra completa. Así que de vez en cuando me paseo por esas páginas que estuvieron en las estanterías de la biblioteca de Ayuso, y me deleito con párrafos como el que sigue.

Entraba Lope en los veintidós años de edad, y como en todo era precoz, contrajo matrimonio con doña Isabel de Urbina. A poco, con motivo de haber herido en desafía a un caballero que se complacía en satirizarle, fue preso, y declarado libre, marchó a Valencia en compañía de su amigo y favorecedor Claudio Conde. Regresó a la Rote en 1587; vióse  procesado por una sátira que escribió; tuvo una hijo que murió al año siguiente; en el mismo perdió también a su esposa, y para consolarse de esta desgracia, o mejorar la fortuna, se alistó de soldado en la Invencible, embarcó para Inglaterra, y desgraciada aquella expedición, en que murió un hermano suyo alférez de un arcabuzazo, volvió a España y a Madrid en el año 1590.

El pregonero habló de algunos de sus libros que pertenecieron a otros, de esas dedicatorias que nos permiten soñar con sus antiguos lectores, pero también de esos momentos de apuro crematístico en los que tuvo que ir al rastro a vender algunos ejemplares.

Y tras la peripecia personal volvió a la función propia del pregonero para anunciar a viva voz que acudamos a la feria donde encontraremos un agradable paseo, buena mercancía, y razones para abrir la cartera siguiendo una máxima. Un libro no soluciona la vida a nadie pero calma la sed de los irredentos. Que tengamos un tiempo excelente para que acuda el público entusiasta. ¡Viva los libreros! ¡Viva los libros!

Más perdidos que Carracuca

 

Cartografías posibles para perdidos

Thoreau se enfrenta al hecho de perderse desde una contundente afirmación. No nos encontramos ante nosotros mismos hasta que no estamos perdidos. Los protagonista de ‘Más perdidos que Carracuca’ cumplen con esa máxima gracias a la capacidad que tiene el texto de Emilio del Valle para tejer una maraña de apariencias que rebotan una y otra vez en un mar de coletillas, y sin embargo deslizan con maestría las claves para dibujar la personalidad de los personajes, hasta situarlos ante dos monólogos antológicos que elevan a los protagonistas por la gracia de la palabra que cuenta una historia de andar por casa, pero también sobrevuela el campo de la filosofía.

Este croquis narrativo se enriquece con elementos simbólicos que aumentan notablemente la deliciosa teatralidad de una pareja que conoce muy bien el trayecto que va de su trabajo en el mercado al agujero donde duermen. La distancia entre vivir bajo la luz natural de una sociedad que los ignora, y dormir si se puede bajo la luz artificial de una cazuela que ejerce de lámpara de techo. Saben exactamente donde se encuentran, y son conscientes de que ellos son los abollados que la sociedad ha olvidado. Una demoledora realidad con algunos rasguños por lo que se cuela la esperanza de un rayito de luz que ilumine nuevos caminos.

Su condición de perdidos viene determinada por la escasa habilidad que tienen para leer el mapa de la vida. Una cartografía que se disfraza de periódico con sus noticias y sus ofertas de trabajo, pero también de un reproductor de casetes. Si la prensa juega el papel de la esperanza, la música es la vía muerta de una mecedora donde cerrar los ojos y dejarse llevar por el ritmo disco funk. Ahí se encuentra el conflicto. La lucha entre recorrer el camino para salir de la inmundicia, o de quien se conforma con hacer una y otra vez el mismo recorrido, pulsar play y olvidar su condición.

La diligencia de Emilio del Valle para mover a los personajes por el escenario tiene la virtud de aunar las curvas del texto con un esmerado manejo de los ritmos y las pausas. Esa armonía es fundamental para construir los puentes que conectan comedia y tragedia, congelar la sonrisa y dejarte varado en la preocupación. Un trasiego cíclico que descarta la aparente sencillez arquetípica de los personajes y los muestra con toda su complejidad.

Esta nutritiva estructura dramática se sustenta gracias a un portentoso trabajo actoral. Jorge Muñoz y David Fernández «Fabu» huyen de la naturalidad para dejar bien a la vista todos los elementos artificiales que utilizan para manufacturar unos personajes anclados en una incontestable realidad que la sociedad no quiere ver. La primera impresión nos llega a través del aspecto corporal y físico. Una coreografía de movimientos, tics y posturas que sirven para el trazo gordo de la personalidad de cada uno de sus personajes, mientras el pincel fino para perfilar los detalles está determinado por el trabajo artesano de una brillante prosodia. Malabares con la palabrería de baratillo y una carga de profundidad con un subtexto que nos apela.

‘Más perdidos que Carracuca es un retrato que eleva el tiro por encima de la evidente marginalidad que nos muestra sobre el escenario y dispara al patio de butacas tres preguntas esenciales que nos invitan a reflexionar. ¿Cómo manejamos los vínculos de la convivencia? ¿Cuánta dignidad somos capaces de perder para permanecer en el lado luminoso del mundo? ¿La solución a los males contemporáneos pasa por borrar la cartografía con la que sueñan los habitantes de un submundo que nos empeñamos en olvidar?

‘Más perdidos que Carracuca’

Compañía: Teatro Tarambana. Autoría y dirección: Emilio del Valle. Elenco: Jorge Muñoz y David Fernández «Fabu». Asistente Dirección: Elena Lucas. Producción: Nacho Bonacho, Salvador Sanz, Amelia Lloret y Javier Zurita. Escenografía y vestuario: Inconstantes Teatro y Tarambana Teatro. Iluminación: José Manuel Guerra.

Sábado 21 de marzo de 2026. Teatro de la Estación.

La tarde que llegaron los Beatles

 

 Memorias de un beatlemaníaco

Paco Ortega en 1964 se quedó varado en una armonía vocal. La melodía hablaba sobre el sabor a miel que perdura en el beso que despertó su corazón. Sesenta años después hace gala de ese amor con un monólogo autorreferencial construido sobre tres pilares. Los recuerdos infantiles son el universo fundacional que dispara la biografía afectiva. Introduce un personaje con funciones de alter ego como la ventana abierta a un diálogo en primera persona de ficción con los mismísimos John, Paul, Ringo y George. Estos dos vectores principales se mezclan con una dosis perfectamente medida de teatro testimonial, unas pinceladas de realidad social y devenir histórico para enmarcar toda la peripecia. Se añade un prólogo que es una buena idea para cerrar la historia en círculo, sin embargo peca cuando explica en exceso la maquinaria narrativa, algo innecesario porque la sencilla puesta en escena es suficiente para seguir con claridad los pasos que sigue la historia.

Paco Ortega hace un delicioso ejercicio de naturalidad a la hora de trenzar los diferentes ambientes por los que transita, desde el brillo en su mirada para evocar a personas y objetos que no necesitamos ver, hasta la vitalidad en la prosodia de quien sabe cada detalle musical y biográfico de los Beatles. Tan solo la levedad técnica de cuando el directo no se ajusta al milímetro con las voces grabadas y se pierde un poco de tensión.

El resultado es una experiencia que cualquier fan reconocerá. Crear un personaje más allá de uno mismo que interactúa en el mundo de los sueños, la memoria como cajón de sastre para conectar las vivencias propias con los idolatrados, establecer una jerarquía causal que centrifugue ambas experiencias, y que la satisfacción con el pasado de los grandes hits explique nuestra forma de entender la vida..

‘La tarde que llegaron los Beatles’

Calificación: 4 estrellas

Producción: Teatro del Espejo. Autor e interpretación: Paco Ortega. Dirección: Rafael Campos. Voces en Off: Cristián Álvarez, Rafael Campos, Alfonso Desentre, Carlos Lorente e Isabel Rodríguez.

Viernes 13 de marzo de 2026. Teatro de la Estación

3D

 

Sonido en movimiento

Miguel Ángel Ortiz Albero hablaba del circo en su poemario ‘Troupe’ como esa barraca abierta sin pudor a vuestros ojos, sois espectadores de la vida. Era su manera de distinguir el espacio del más difícil todavía donde el riesgo de cada número se presenta sin trampa ni cartón, de la representación escénica teatral en la que el púbico necesita suspender la incredulidad para aceptar la ficción de lo que se cuenta.

‘3D’ es un espectáculo que se instala en medio de esos dos mundos. Alienta la peripecia con acciones acrobáticas, pero a partir de una «dramaturgia sonora» donde la proeza técnica es la herramienta para llegar a una coreografía que, aderezada por un fino humor gestual, invita a participar al público que rodea la actuación.

En el escenario la porción de una curva comprendida entre dos puntos enlazados por una soga de acero. La pieza espera al intérprete que utiliza el sonido para encender la mecha de la acción, y convertir lo audible en visible. Una relación simbiótica que toma el escenario mediante tres actos deliciosos.

El primero es una caja de resonancia que pone en marcha la rítmica fragmentaria de un loop para arco que frota, pellizco de arpa y esbarizarse una y otra vez en un vaivén de caricias. En el segundo la soga se convierte en el equilibrio de un alambre de piernas fuertes y manos de parasol para bambolearse sobre un horizonte abarquillado. Ahora la soga es maroma con aromas de mar, traqueteo de locomotora, y un ¡ay! cuando el columpio de madera tensa al respetable en un respingo. El tercero es una escala pentatónica que revolotea. Una melodía dirigida hasta que llega la improvisación. Giros de bailarina en caja de música hasta que los sonidos metálicos de un transformer terminan en el interior de un cofre, mientras los aplausos suenan con emoción.

‘3D’

Calificación: 4 estrellas

Producción: H.M.G. Compañía. Diseñador, Compositor, intérprete: Jonathan Guichard. Técnico de Sonido, intérprete: Mikaël Le Guillou o Sébastien Dehaye. Director de escena: Gautier Gravelle. Mirada externa: Etienne Manceau. Construcción: Cyril Malivert, Jonathan Guichard, Etienne Manceau, Jean-Victor Bethmont, Franck Breuil

Miércoles 4 de marzo de 2026. Teatro del Mercado.

Cuando me paro a pensar

 

Cuando me paro a pensar en la muerte

paseo por los recuerdos del alma

con ganas de pedir explicaciones

de como he manejado mi vida.

 

Recuerdo el placer de la batalla.

El debate político, la amistad,

el remanso azul de las canciones

y olvidarlo todo en la pista de baile.

 

Ahora reconozco mis errores.

Las veces que no encontré las palabras

y callé atrincherado en el silencio.

Admito la derrota del cobarde.

 

La lucidez de este día

me deja en la oscuridad

de catalogar mis flaquezas

y no sentirme en paz.