La curvatura de la córnea

31 marzo 2020

César fue a Urgencias


César fue a Urgencias el 21 de marzo con tos y 39 de fiebre. César se hizo sus cálculos mentales y calculó por calcular que aquél malestar sería porque, como ya había pasado en otras ocasiones, algún cálculo biliar había calculado fastidiarle el día. Las piedras de su riñón eran así de caprichosas, no es que se desprendieran aleatoriamente, César estaba seguro que sus piedras, que los cálculos de su riñón calculaban el mejor momento para fastidiarle lo máximo posible, por eso los cólicos siempre eran en fin de semana
Pero el 21 marzo fue diferente porque después del paracetamol y los antibióticos pasó diez días en el hospital. Diez días como diez soles en los que César se reía pensando en uno de sus argumentos más tontos cuando decía que los cólicos le venían bien porque así hacía algo de gasto a la Seguridad Social, que ya estaba bien de tanto pagar para no sacar tajada. En esos diez días pensó mucho en su casa, el sofá y en sus alumnos del cole. A César le gustaba llamar de usted a sus alumnos y observar su cara de turulatos. El día que le hicieron la prueba del Covid-19 y dio positivo lloró. César lloró todos y cada uno de los diez días que pasó hospitalizado, a veces lo hacía pensando en sus padres de más de setenta años, porque no podía imaginar que la vecina del tercero se encargaba de llevarles la compra y hacer toc toc en su puerta para comprobar que todo iba bien, a veces lloraba por los vecinos de sus alumnos que sufrirían una y otra vez la falta de ritmo y las equivocaciones de 22 zagales tocando el Himno de la Alegría con una flauta dulce y a veces, solo a veces, lloraba porque estaba acojonado.
César, que empezaba cada uno de los diez días en el hospital esperando un rayito de sol y el canto de los pájaros hoy ha recibido el alta hospitalaria. Zaragoza amanecía bajo la nieve y César, en el trayecto hasta casa, ha recordado el día que aprendió a esquiar y cuanto le gustaba hacerlo en compañía de sus amigos y familiares. César ahora está confinado en casa y mira el mundo de otra manera.

Etiquetas: ,