Cena de Fin de Año (Morcillas Time)

Un par de minutos en el microondas a máxima potencia es suficiente para dejar las morcillas a mi gusto. En otro tiempo hubiera ido a casa de algún amigo con una botella de vino del Carrefour. Me lo dijo un negro que tocaba el djembe. Usted consigue un sonido especial porque tiene los dedos gordos. Lo dijo sin malicia, sin esa mala baba nacional que algunos confunden con el humor. Mi madre cortaba las morcillas en rodajas y las freía. El negro me enseñó los ritmos básicos de la música africana mientras los que todavía eran mis amigos hablaban de putas y política utilizando los mismos adjetivos y las mismas frases hechas. Sus dedos, me decía el negro, son gordos como morcillas, y se reía. Yo nunca me reía cuando mis amigos hablaban de putas. A mi las putas me producen un respeto reverencial. Las miro boquiabierto sin llegar a comprender el magnetismo de su piel. Esta tarde le he regalado un par de morcillas al negro y se ha enfadado. El negro sabía que las morcillas estaban hechas con sangre de cerdo y él, el negro, es musulmán. Le he dicho que solo quería mostrarle mi afecto, y que las morcillas eran el eslabón para hacer una broma entre su comentario jocoso y mi agradecimiento. Me gusta mirar a las putas. Que te fijes en mis dedos, le he dicho al negro, es lo más bonito que me ha pasado desde hace mucho tiempo. No me gusta que las putas se acerquen a mí, la proximidad las humaniza hasta límites insoportables. Hoy, por primera vez desde que comenzamos a ensayar juntos, nuestros djembes han sonado al unísono. El negro no ha aceptado mi invitación para cenar.