Parajes solitarios

Me dispuse en posición melancólica, solo frente al monitor y el modo de vida inorgánico tutelado por el teclado y un ratón. Un sistema al que mi atrevimiento otorgaba en don de la eternidad. Vivir y morir eran términos ignorados en estos parajes solitarios y públicos. La vida como una disciplina pixelada. El esfuerzo mínimo de mis dedos paseándose sobre las letras. Todos los instantes al alcance de la mano mientras el viento azotaba la ciudad del cierzo. Escribir y morir eran parte del mismo ritual. Un ritual que sólo he comprendido cuando los datos de los últimos años han desaparecido delante de mis ojos. Solo entonces he sido consciente de la debacle. Mi memoria destruida en segundos. Setenta gigas que resumían la arquitectura de mi vida: Sonrisas jpg y el sabor pasajero del mar, como casi todo, un leve aliento en forma de archivo. He perdido la forma de todo lo que quiero.
Los técnicos en informática me han devuelto una caja negra que no pesa nada, un espacio vacío que respira su aliento irreconocible. Rastreo sus poros que son páramo, tanta esterilidad me abruma.
Alzo la vista en señal de rebeldía contra el destino, afirmo el pulso y tecleo a mano, como si la punta de mis dedos almacenara la tinta del talento, las letras que componen la primera huella para este nuevo lugar.