II UTRILLAS BAR CRAWL

Los más fieles lectores de esta bitácora recordarán la entrada del año pasado en la que se detallaba la génesis neozelandesa-londinense de esta ruta lúdico-festiva-cultural, así que quien este interesado en conocer el origen de esta nueva tradición sólo tiene que pinchar aquí.
En la anterior edición la ruta transcurrió durante las Fiestas del los Mozos del mes de julio, en esta ocasión utilizamos el domingo de las Fiestas Patronales del actual mes de septiembre. Fue un cambio muy poco meditado y que ha resultado un pequeño lastre para la ruta, así que para próximas ediciones se intentará recuperar la fecha original.
Comenzamos por el Bar Restaurante La Gasolinera, su colección de fotos mineras sigue siendo un archivo para la memoria colectiva, algunas de ellas están en el Museo Minero pero aquí, junto a la barra, me temo que son mucho más visionadas. Además de los obligatorios quintos de cerveza, la mañana comenzó con un plato de jamón de Teruel y unas rebanadas de pan untadas con tomates de la ribera del río Martín.
El Bar Pegaso estaba cerrado y yo me quedé con las ganas de volver a recordar aquel día que El Cid Campeador se tomó un cortadito en las Barriadas del Sur. Pero la decepción aún fue mayor cuando también encontramos el Bar Elvis cerrado y ya era el segundo año que no podía contar en estas líneas las maravillosas mezclas decorativas, musicales y conceptuales de este garito enclavado en medio de la provincia de Teruel, pero que podría estar en cualquier ciudad fronteriza y al aldito de un desierto.
Dejamos las Barriadas para ir hasta Las Cincuenta. Tras la barra del Bar La Charanga ya no estaba Pedro, sus nuevos dueños han quitado las emblemáticas camisetas que jalonaban la historia de esa institución pachanguera y las han cambiado por retratos de personajes de bosques oscuros, góticos y tétricos. El Bar Goya estaba cerrado y tras algunas indagaciones se nos informó que no abriría hasta una semana más tarde, cuando las clases del cercano Instituto estuvieran a pleno rendimiento, que profesores y estudiantes también tienen derecho al gozoso placer de tomarse unas cañitas.
Algo ha ocurrido con la fotografía que nos hicimos en la puerta del Bar Mancheguin después de meternos entre pecho y espalda un taco de bacalo en salazón, que nos obligó a pedir alguna ronda más de cervezas. Fue aquí dónde nos enzarzamos en una de esas discusiones históricas sobre vaya a saber usted que acontecimientos, la cosa se pudo reconducir, aún era pronto para defender con pasión de beodo los distintos puntos de vista.
El Bar de las Piscinas ejerce de puesto fronterizo entre Las Cincuenta, Los Alemanes, Las Casas Nuevas y Los Colorines. Fue extraño comprobar como había clientes esperando en la barra para comprar pan. Uno piensa que las piscinas cubiertas sólo son para el verano pero en Utrillas esa condición depende de los caprichos del clima continental.
Nos adentramos en el Barrio de Los Colorines (oficialmente La Vega) en busca del Bar El Punto, tras varías vueltas y con la cara de los tontos desorientados preguntamos a una vecina que tendía la colada, nos informó que había cerrado para convertirse en Ultramarinos Merche. Lo mejor, como el año pasado, ocurrió en el Bar 103. Es un gustazo que María La Relojera te vea entrar por la puerta, te señale y te diga con una sonrisa «Tú eres hijo del Isaac» Un ejercicio de identificación que repitió con mis acompañantes, un viaje al pasado lleno de detalles que reconfortan, que abonan la sensación de pertenencia, más que aún territorio, a unas gentes que nos vieron nacer.
Hora de comer en el Hostal Los Ángeles dónde, como es tradicional, Miguel Ángel Belles nos recitó el menú con el porte de un rapsoda y la pícara mirada del humorista que cuando dice «melón» te mira a los ojos.
Café, chupitos de hierbas, gin tonic, el escudo del Betis y una ronda de cervezas en la Residencia de Ancianos a precios del Servicio Aragonés de Servicios Sociales. El Bar Nayara cerrado porque para eso hay festejo taurino en la plaza de toros. Escapada a Las Vegas, ya lo saben mucho de ustedes, un lugar mítico para quien esto escribe y dónde nos echaron porque también a estas chicas les gustan los toros, y las cervezas a la carrera para ira a La Casa de Andalucía con nuevas dueñas muy jovencitas que también, también se querían ir a los toros y nos ponen las consumiciones y nos cierran el bar y nos quedamos a la sombra de la terraza, la misma sombra que me hizo reflexionar sobre el error al elegir una fecha para la Utrillas Bar Crawl que nos obliga a sufrir estas prisas, cuando todo el mundo sabe que las prisas son tan malas para asuntos de bares como de toros.
En los servicios del Bar Restaurante Hotel Villa de Utrillas para caballeros de la planta -1 se pueden ver unos lavamanos a la altura del suelo, todo un prodigio. Me quedé encerrado en el váter por un fallo en el mecanismo del picaporte. Al principio intenté guardar la calma, pensé en alguna broma pero cuando mis berreos al grito de socorro no fueron atendidos me entró el sudor frío. Llamé por teléfono a mi amigo Fernando que me rescató sin darse importancia y me llamo “exagerado”. De allí al Bar La Parada para conocer de cerca los mejillones ensartados del cretácico superior y una colección de pinchos para valientes. Fue un momento peliagudo. Propuse ir a la exposición que el mayor de los hermanos Vallejo había montado en las antiguas escuelas de las monjas con el título de “Nostalgias” y que recogía una docena de óleos con diversos rincones del pueblo. La propuesta fue aceptada y allí nos vimos delante de muchos recuerdos y presentes: La Fuente del Mocho que ya no vemos porque desde el volante del coche es imposible captar su paciente goteo, las calles de nuestra infancia, la plaza con el Chapito y el recuerdo de las tiendas de telas, los ultramarinos y una cabina para llamar a la familia de Huelva. A la salida Pablo saludó al cantante del grupo rock Escombro al que conoció cantando jotas colgado como un murciélago.
En el Bar el Fogón siempre es grato encontrase con ese camarero joven, atento, profesional del que desconozco el nombre pero que nos puso una excelente ración de morro, para tomar fuerzas y adentrarnos en el Pub Terminal dónde son recibió una señorita y su exuberantes pechos.
Recta final en los bares de esa zona que cualquiera llamaría Casco Antiguo pero que en Utrillas es El Pueblo. Las mesas del Mesón Pepe estaban ocupadas como siempre a la espera de sus tradicionales tapas, como las sepias de mi memoria en el Bar Niza. En el Pub El Perdigacho aún me siento como un disco man de los setenta, con esos acolchados en la barra de cuando se llamaba El Valencia.
Y el final oficial de la II Utrillas Bar Crawl en el Bar de los Hermanos porque ahí mismo, cuatro horas más tarde, construí una escultura conceptual con unos botes de pepinillos y unas cervezas, autenticas protagonistas de esta ruta. Hubo más en la barra de La Comisión y repetimos en algún que otro bar pero eso, conforme avanzaba la noche, es otra historia que ha quedado diluida entre vapores.